Alıntı defteri — eski adıyla müstahrecat ya da bugünkü yaygın karşılığıyla "kendine not defteri" — seni yakalayan satırları elle geçirdiğin tek bir yer. Özet değil, yorum değil, bitirdiklerinin listesi değil. Sadece cümleler ve nereden geldikleri.
Altını çizmek, bir daha büyük olasılıkla açmayacağın kitabın içindeki bir satırı işaretliyor. Onu geçirmek, açacağın bir yere taşıyor.
Okuma günlüğü değil, kitaba not almak da değil
Bu üç alışkanlık sürekli karıştırılıyor ve başka başka işler yapıyor. Okuma günlüğü okuma hayatını izliyor: ne okudun, ne zaman, ne düşündün. Kitaba not almak kenarlarda, henüz o kitabın içindeyken onunla kurduğun bir konuşma. Alıntı defteri ise tek tek kitaplardan daha uzun yaşayan bir arşiv — yıllarca tuttuğun tek bir kayıt; bir romandan gelen satır, bir biyografiden gelenin yanında duruyor.
Üçü birlikte iyi çalışıyor. Diğer ikisini istersen okuma günlüğü tutmak ve kitaplara not almak ve hatırlamak yazılarına bak. Tek bir alışkanlık istiyorsan başlangıç için doğru olan alıntı defteri, çünkü en az emek isteyip en çok şey geri veren o.
Doğru biçimde, küçük başla
Tek bir yer seç ve ikinci bir yer kullanma. Ucuz bir defter, telefonunda tek bir uzun not, tek bir dosya — biçim, onun tek olmasından çok daha az önemli. Yarım tutulan iki sistem, hiç tutmamakla aynı şey.
Sonra kaydı üç parçada tut: satır, yazar ve kitap adı, sayfa ya da bölüm. Hepsi bu. Yorum zorunlu değil. Sonradan neden tuttuğuna dair bir cümle eklemek istersen ekle; ama yorumu zorunlu kılmak alışkanlığı tamamen bırakmanın en hızlı yolu.
Okurken geçirme. Satırı işaretle — yapışkan kâğıt, ekran görüntüsü, ayraç, kenara konan bir nokta — ve kitabı bitirdiğinde hepsini tek oturuşta aktar. Bölümün ortasında durup kopyalamak okumanı bölüyor ve defter buna değmiyor.
Neyi tutmaya değer?
Yeni başlayanlar fazla şey geçiriyor, sonra defterin sulandığını düşünüp açmayı bırakıyor. İşe yarar bir süzgeç: bir satırı şu dört şeyden birini yapıyorsa tut. Zaten inandığın ama kuramadığın bir şeyi söylüyor. Anlamından bağımsız olarak dil olarak güzel. Seninle tartışıyor ve tartışmaya devam etmek istiyorsun. Ya da bir karaktere öyle tam oturuyor ki bütün insanı geri getiriyor.
Genellikle tutmaya değmeyenler: olay örgüsü bilgisi, etkileyici göründüğü için geçirdiğin her şey ve koca paragraflar. Birkaç satıra indiremiyorsan seni etkileyen şey muhtemelen cümle değil sahneydi — ve bunu söyleyen bir not, üç sayfa kopyadan iyidir.
Herkesin atladığı kısım: geri dönüp okumak
Hiç açmadığın defter, hoş bir nesneden başka bir şey değil. Küçük bir alışkanlık kur: ayda bir ya da iki kitap arasında kalıp ne başlayacağını bilemediğinde kendi defterinden birkaç sayfa oku.
İşe yaradığı yer burası. Yıllardır neyin etrafında döndüğünü görüyorsun. Bu hafta ihtiyacın olan ve unuttuğun satırı buluyorsun. Ve kayıtlarda kitap adları da durduğu için kendi defterin, başka hiç kimsenin yazamayacağı bir öneri listesine dönüşüyor — her algoritmadan güvenilir ve bir sonraki kitabını nasıl bulursun sorusuna gerçek bir cevap.
Geri dönmenin gerekçesini de kuruyor. Yirmi yaşında okuduğun kitaptan aldığın bir alıntı otuzunda başka okunuyor; kitapları yeniden okumak yazısının bütün iddiası bu.
Kâğıt mı, telefon mu?
Kâğıt daha yavaş ve bu yavaşlık bir özellik: elle geçirmek cümleyi kelime kelime ikinci kez okutuyor ve onu daha iyi hatırlıyorsun. Bedeli, içinde arama yapamamak.
Telefon ya da bir dosya aranabilir, her zaman yanında ve temaya göre etiketlemesi kolay. Bedeli, hiç sürtünmesiz toplamak; bu da genellikle hiç okunmayan kocaman arşivler üretiyor. Dijital gidiyorsan yukarıdaki süzgeci bilinçli uygula. İkisi de olur. Olmayan tek şey, hangi yarısını kullandığını sürekli unuttuğun melez çözüm.
Paylaşmak üzerine kısa bir not
Alıntılar dolaşmak için var. Telifi dolmuş kitaplardan gelen satırlar serbestçe paylaşılabiliyor; eski sevilenlerin bu kadar yaygın dolaşmasının bir sebebi bu — telifsiz klasikler yazısına bakabilirsin. Telifi süren kitaplarda bir iki cümleyi yazar ve kitap adıyla bir gönderide veya mesajda aktarmak olağan; uzun pasajları geçirmek değil. Yazarı ve kitabı her seferinde yaz, kendi defterinde bile. Sahipsiz kalmış güzel bir satır küçük bir kayıp.
Bunun Arwy'deki karşılığı
Yaptığımız Android uygulaması Arwy, bir satırın onu başkası da okuduğunda daha canlı olduğu fikrine dayanıyor; okurken seni yakalayan satırın tam yanına not bırakabiliyor ve aynı satıra başka okurların ne yazdığını görebiliyorsun. Bu, defterinin yerini tutmaz — defterin özel, kalıcı ve senin; öyle de kalmalı. Ama seni durduran cümlenin başkasını da durdurup durdurmadığını öğrenmek için iyi bir yer.
Sevdiğin satırları topluyor musun? Birini aynı kitabı okuyan biriyle paylaş. Arwy Google Play'de.